【闘病】「余命は数カ月…」 突然妊婦を襲った『白血病』と失った小さな“命”

聖さん

妊婦健診で赤ちゃんにむくみが見つかり、私自身も悪阻（おそ）がひどく体調が悪かったため、帰省中に里帰り先の産婦人科を受診しました。すると翌朝、産婦人科から「血液検査の結果が非常に悪いので、すぐに大きな病院へ行ってください」という連絡がありました。その後精密検査を受けた結果、「急性骨髄単球性白血病（FABのM4相当）」と診断されて。遺伝子にも異常があり、「難治性と判断されますので、抗がん剤治療と骨髄移植を受けなければ余命は数カ月」と言われました。

聖さん

結果を信じられず、頭が真っ白になりました。この先どうなってしまうのか、ただただ怖かったです。一番に思ったのは、おなかにいる赤ちゃんのこと。申し訳ない気持ちでいっぱいになり、何度も自分を責めました。「何もしなければ命はあと数カ月」と告げられた時は、本当にドラマの世界にいるような感覚でした。

聖さん

ありましたね。当時は歯の痛み、貧血、頭痛、繰り返す発熱、あざや蕁麻疹（じんましん）など、さまざまな症状が表れていました。

聖さん

はい。産婦人科に行ったこともあり、「つわり」だと言われました。私自身、初めての妊娠で経験がなかったため、これらの症状は全て「つわり」なんだと自分に言い聞かせていました。

聖さん

まず抗がん剤治療で血液中のがん細胞を5%以下に抑えることを目指す。その後、遺伝子異常を伴う予後不良群の白血病であるため、造血幹細胞移植や骨髄移植といったリスクの高い治療が必要であると説明されました。

聖さん

いえ、スムーズに進みませんでした。私の場合、がん細胞を5%以下にするために、合計3回抗がん剤を試しましたが、病気が見つかってすぐに抗がん剤治療をしたものの、1回目の治療ではがん細胞は全然減ってくれませんでしたね。2回目に違う抗がん剤を試しても5%以下にはならなくて。3回目に抗がん剤の治験薬を試したところ、この薬のおかげで5%以下になりました。そしてすぐに、臍帯血（さいたいけつ）移植へと進みました。大きな合併症はなく、移植はスムーズに進んだと思いますが、想像の何千倍もきつく過酷な時間でしたね。

聖さん

小さなことにも感謝できるようになりました。「ありがとう」と自然に口にする機会が増えたと感じています。

聖さん

夫や友人、先輩たちからの色紙や手紙です。無菌室での治療だったため直接会うことはできませんでしたが、SNSのメッセージ、私のもとに届けてくれた手紙やプレゼントが心の支えでした。今でもつらい時には何度も読み返しています。

聖さん

「もっと自分を大切にしてほしい」と伝えたいですね。無理をし、いろいろなことを抱え込んでいた部分があったので、自分を優先する時間も必要だったと感じています。

聖さん

週に1〜2回の通院をしながら自宅で療養しています。内服薬は1日約15錠、さらに治験薬も服用しています。2カ月に一度は検査のための入院が必要ですし、移植後は酸素濃度が低くなり、呼吸するのがつらい日もあります。免疫も非常に弱く、感染症に注意しながら生活しています。

聖さん

精神的にも身体的にも本当に過酷な治療の中、優しい言葉をかけてもらう瞬間が私の救いでした。だからこそ医療従事者の人には、心に寄り添った言葉がけが患者にとってどれほど力になるかを改めて理解してもらい、その行為自体を大切にしてもらいたいですね。

聖さん

体の小さな変化を見逃さず、何か異変があったときは自分の感覚を信じて、病院でしっかり訴えてほしいです。私は当時、妊娠中だったこともあり、白血病の発見が遅れてしまいました。また、おなかの中で成長してくれていた大切な命も失いました。気持ちが追いつかないことがありますが、それでも子どもがつないでくれた命を胸に、臍帯血を提供してくださった親子に感謝しながら、今を生きています。振り返ると、どれだけ気を使っていても「もっとこうできたかも」と思うことはあります。でも過去には戻れません。自分自身を大切にすることが、病気から身を守る第一歩であると信じています。